首页 > 我写我秀 > 正文

灵感的土壤

发布日期 : 2017-12-06点击次数 : 来源 : 《山东教育报》中学生版


寿光现代中学  于进洋

在古老的乡村里,每个村民都是诗人,他们每天都唱着有关这座村落的无言的歌。

“从前村头有个水塘,每到夏天,村里的孩子们都喜欢去那儿玩。水塘里自己生出蝌蚪、小虾、小鱼,就像大地自己长出来的庄稼……”

姥姥坐在家门前的小马扎上,用她蜷不起也伸不直的手指指着村头的方向。从姥姥家出来,只要转过一条水渠,走出路旁参天的梧桐树的浓荫,一阵池塘水洼的水汽便扑面而来。在密密麻麻的灌木掩映之中,水面平静地圈揽着凫水的鸭子。顺着岸边走下去,在氤氲的水汽里,在岸边的大石上,我睡着了,做了一场穿越村庄的梦。

夜晚的蛙声响彻整个村子,常让人怀疑全村都是水塘。雨前闷热的夏夜,走进院子,便能见到专心致志吟唱的青蛙诗人。它就像常来串门儿的邻居,随便,慵懒,走近它,它也不会慌张,全身唯有鼓鼓囊囊的腮帮子在动。青蛙唱着一首让男人与女人皆陶醉的歌,父亲和母亲就陶醉在这歌声里

村民们喜欢串门儿,干完一天的农活,老人们拿着马扎,聚拢在村里小道交会处的老槐树下,轻摇蒲扇,聊着家常。后生们却无如此雅致,他们哪耐得住这磨人的诗意。他们成群地跑到邻村,喊着叫着,打着闹着,毫无劳作后的倦容。他们常惦记白日在田间地里看到的姑娘,谁家的长得漂亮,谁家的做饭好吃,谁家的针线活好,谁家的体态丰满……这些,他们比那老媒婆还清楚。他们偶尔也会趴到某姑娘家的院墙上,也不出动静,就是偷看。其实也不算是偷看,墙外走过的老人们,若不是那姑娘的母亲,极少有喝止的,谁叫这里的风俗就是如此呢。就算是那姑娘的妈,私下里也以自己年轻时有多少后生偷看为荣。

母亲当年,美貌冠乡里,于是姥姥家的院墙都被人趴低了。姥姥有些怒,便不许母亲晚上到院子里去,自己也拿把大扫帚站在院子里,作势要往墙上扫蜘蛛网,实则是吓唬那些后生们。这些后生当中有一个挺机灵,看到可能的未来丈母娘的凶悍,便自觉地站到了“丈母娘”这边。他退出了后生的群体,转而学着姥姥,每夜都驱赶那些后生。姥姥家墙头的后生少了,只剩了那一个,而他也以独有的智慧赢得了姥姥的首肯。作为“封建势力”的代表,姥姥竟破天荒地允许母亲跟着这个后生去水塘边看鸭子。

他们并肩坐在水塘边那块不知伫立了多少年的大石头上,看着水面上一群鸭子:鸭妈妈领着一群小鸭子,叽叽喳喳的,很是热闹。那后生贴在母亲的耳边说:“咱们将来也生这么一大窝好不好?”

我当然不知道母亲作何回答,只知道后来,那后生顺理成章地跟母亲定了亲,进而成为了姥姥的女婿、我的父亲。

这片土地的这座村庄里,千百年来不知有多少人以这种方式结成眷侣。每个在此出生的人,或许身上自然而然带着乡村的灵性,或许与大地和田野更近一些,繁衍着土地最为厚重而绚烂的灵感。

某天,午后闷热。不多时,豆大的雨点就落了下来,如鼓棒一般敲打着村子这面巨大的鼓。整个村子,响着同一般雨滴落地的声音,细听,这声音里又有庄稼轻曳、石瓦脆响、鸡窝鸭棚猪圈中的躁动或慵懒……所有的声音合成一部极美的乐章。我坐在姥姥家的檐下避雨,看着脚下的雨水顺着门前的水渠流向远方,直望到村口的一片葱绿,方才明白村里人的智慧——村里的水渠最终汇集到村口的水塘。于是乎,全村都成了这水塘的流域,水塘一年中只冻不干的秘密也许就在于此。

站在门前青石板路的一头向另一头看,那两排房屋渐渐接近,两侧伸出长短不一的烟囱。中午,阵阵炊烟斜斜的,飘散在柔软漫长的天光里,空气中便弥漫着柴火燃烧的香气。这时肚子饿了,不由自主地朝家的方向走去,一阵辣椒的香气扑面而来。

这里的人喜欢种辣椒,许是在安静的村落里住久了,需要一点刺激方能保持投身于庄稼地的激情。听到院墙内几声清亮的咳嗽,心里明白,秦大婶又在炒辣椒酱了。秦大婶的辣椒酱称得上一绝,浓香四溢,劲辣爽口。秦大婶做辣椒酱与别人不同,我走的那天,她神神秘秘地告诉我作料的秘密:她用的是每年采下的第一批鲜嫩的朝天椒,用的是自家地里的大豆榨的油,汲的是本村最古老的井里的水,就连她那口铁锅也是民国时期的古物。我才似乎终于明白了这辣椒酱美味的原因:它是这村子的精华所聚,全村的灵气都凝固在这瓶红灿灿的辣椒酱里了。

临行时,我向秦大婶要了两瓶,她有点不舍——因为她对作料的要求太高,每年产量极其有限。送我两瓶也有鼓励我外出求学之意。相传秦大婶的祖父曾是县城一家饭馆的大厨,这手辣椒酱的绝活,就是他传下来的。

直到上了中学,我才走出这座村庄。临走那天,我最后一次漫步在田野上,闻到麦子将熟的香气,听到村民们此起彼伏的号子和民歌。

听说我要走,亲戚们都来送我。他们拉着那把古老的发亮的二胡,唱着送别的土歌,我不禁热泪盈眶。路过村口的水塘,只见涟漪微漾的水面上凫着一群鸭子,不知是否还有多年前与父母相伴的那几只;旁边水渠里还淌着水,不知是不是我那天看到的一泓流水;唯有背上包里的两瓶辣椒酱,仍是我曾经吃到的味道。

刚下过雨,我走上村口马路,踏着湿润的泥土,离开了这片充满灵性的土地,也带着它给我的灵气。

(指导教师  张光霞)