背影

虽与父亲每天都见面，但我最不能忘记的是他的背影。

那年夏天，小中考，是我人生的第一个十字路口。面对这次大考，人人都打起了十二分精神。

我与父亲在同一所学校。我上学，他上班。又因为家离学校不远，所以，平时都是父亲骑车，带着我去吃小笼包，然后上学。

清晨，天微微亮，一切都是灰蒙蒙的。“吱吱”的响声打破了宁静。父亲在前面，一下一下地蹬车，我在后面，抱着他。冷冷的微风，吹在脸上。父亲穿着白色衬衣与黑色裤子，弯着背一下一下地蹬车，虽没有喘气，却已累得红了耳根。

“呼！”到了。父亲停下车，指着身边一个座位说：“坐着等等吧。”父亲去点餐。一会儿，一笼热气腾腾的小笼包上了桌。我们有说有笑，吃完便去学校。

到了校门口，父亲拍拍我的肩，说：“课间别打闹，一定要赶着写作业。听到了吗？”我点着头答应。他给我整了整领子，便道别了。他的背影不算高大，也谈不上健壮，一只手推着车，一只手拍了拍腰渐渐远去了……

几周后，父亲高血压住进了医院。听了妈妈的描述，我紧张得皱紧了眉头。周末，我去医院看望他。他坐在病床上，面对着阳光。他的背影看起来瘦了许多。白T恤,黑裤子，阳光洒在他的身边，一切都是那么干净。

见我走到身边，他微笑着说:“来了。”“嗯！”我点头答应。“还有一些小笼包，你吃不吃？”他一斜身，拿过柜子上还温热的小笼包。我吃着，眼泪流了下来。“哭什么，这么大了。”他擦着我的眼泪说。我临走时，他说：“爸爸不能陪你考试，对不起了。”他整了整我衣领上的褶皱。刚刚让我坚强的他，自己却红了眼眶。我不知该说些什么，只是一直摇头。

入冬了，没有再去吃小笼包，他却一直在我身旁。

（指导教师   刘婧婧）