那年那月那时
窗外的柿子树又结果了,又大又圆的果实镶嵌在果绿色的蒂上,盈盈的,在微风中摇摇欲坠。看着这硕果累累的一幕,我的记忆不禁回到那个秋天,那个柿子树结果的季节。
姥姥家门前种着一棵柿子树,每到秋季,累累果实便挂满枝头,在阳光下闪烁着金黄的色彩。这里有着我和姥姥最美好的记忆。
姥姥喜欢在门前的柿子树下忙活,缝补、洗衣、择菜……记忆中,她手里的活儿仿佛永远都干不完。正午时候,细碎的阳光从枝丫间透过,投下斑驳的影子,姥姥坐在树下缝补衣服。她的手早已爬满条条皱纹,像极了干枯的树皮。针线在姥姥指间穿梭,犹如花蝴蝶般欢快、灵动。我坐在姥姥身旁,眯着眼,朝上空看着,看着那饱满的柿子,深深沉醉其中。一阵风吹过,柿子的香气融入空气里,萦绕在鼻尖。
一个个黄灿灿的柿子像灯笼似的挂在树上,把树枝压得低垂着头,仿佛随时都会掉下来似的。摘下一个,咬上一口,汁水满溅,甜甜的,一点也不涩。每到这时,姥姥院子里都飘着柿子的味道,小鸟们也总会成群结队地来“偷”柿子:趁人不注意,叨一口便飞走了。当我反应过来时,小鸟们已经飞远了。天真懵懂的我问姥姥,为什么小鸟们要来“偷”吃我们家的柿子呢?姥姥回答说:“你再抬头看看,看鸟儿吃的是什么位置的柿子。”“最高枝头的!”我答道。姥姥继续问:“那你知道它们为什么吃最高枝头的柿子吗?”我说:“因为鸟儿怕被人逮到,不敢下来。”姥姥笑了笑,说:“对对,但是还有一点,你想啊,我们吃柿子都是先吃我们能摘到的,鸟儿在天上飞,高处的柿子是不是离它们最近呢?这么说来,鸟儿也不算偷咱家的柿子,高处的柿子我们也够不到,鸟儿吃了,刚好不浪费。”“原来是这样啊!”我开心地笑了,姥姥也笑了,眼睛都笑成了一条缝儿。
有时,姥姥干活时看我在一旁无聊,便会给我讲故事,姥姥的声音仿佛带着魔力,能勾起我无穷的好奇心,每次我都会问好多问题。听着听着,我便躺进了姥姥的臂弯里,窝在她怀中,鼻尖萦绕着清新的洗衣粉的味道和淡淡的柿子香气,说不出的舒适。睡去,梦中有无尽的甜蜜。
后来,因为学业原因,我离开了家乡,离开了姥姥,亦没再见过那黄灿灿的柿子。但每年柿子结果的时节,我眼前就会浮现出那棵柿子树和姥姥温柔的笑容,心中瞬间便涌起一股暖流、一股力量。我知道,那是爱的力量。
柿子树静静地结着果,不言不语,盈盈的,在风中摇曳,我永远也忘不了那年那月那时的姥姥以及姥姥给予我的爱……
[点评]本文语言流畅,温情脉脉。读完之后,一棵硕果累累的柿子树跃然纸上,一位慈爱祥和的姥姥如临眼前。由此可见小作者对人、事、物的观察之细腻,以及与姥姥之间情感之深厚。读到结尾,文章虽已完结,但是余韵犹存,让人久久不能忘却。